Wachablésung im Konigspalast in Seoul. Lorraine Meier hilt fest.
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«WENN ICH AUF
DER BUHNE
BIN, IST ALLES
ANDERE WEG»

Das kleine Zurcher Behindertentheater HORA reist
in die grosse Welt. Nachster Halt: Seoul, Stidkorea
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Text MICHAEL HUGENTOBLER
Bilder JORG BRUGGEMANN
Hoch liber den Wolken sitzt Matthias
Brucker auf einem Sessel mit dunkelblauem
Polster und singt den 8oer-Jahre-Hit «Loo-
king for Freedomy. Im Flugzeug ist es kiihl,
es riecht nach Raumspray, und iiber allem
drohnt das Rauschen der Liiftung. Mat-
thias hat Kopthorer iiber die Ohren ge-
stiilpt, er singt durch das Rauschen hin-
durch, triftt die Tone nicht, und die engli-
schen Worter spricht er seltsam aus. Aber
das ist nicht so wichtig.

Wenn Matthias singt, nennen es seine
Schauspielkollegen Werwolfgesang, sie
meinen das nicht abschitzig, iberhaupt ist
dieses Flugzeug viel zu aufregend. Einer
sitzt am Fenster und klatscht nur noch in
die Hande vor Freude, ein anderer schaut
auf die Wolken hinunter und sagt: «Das ist
wie in einer Dachwohnungy, und wenn
das Flugzeug in ein Luftloch stiirzt, dann
stampfen sie mit den Fiissen und rufen:
«Noch mal bittel»

Matthias ist 22 und hat das Downsyn-
drom. Sechs seiner Schauspielkollegen
haben ebenfalls Trisomie 21, drei weitere
haben eine Lernbehinderung. Sie sind auf
dem Weg nach Seoul, der Hauptstadt Siid-
koreas. Sie sind Schauspieler des Ziircher
Theaters HORA und wurden an ein Festi-
val fiir zeitgendssische Kunst namens Bom
eingeladen. «Bom» bedeutet im Koreani-
schen «Friihling» und «sehen». Das Festival
feiert das Ende des Winters, wenn Kirsch-
baum und Magnolie blithen, wenn die Welt
zu Schonheit erwacht. Dieses Jahr triibt die
Freude allerdings die Krise mit Nordkorea.
Doch an den Fihrer Kim Jong-un, der in
diesen Tagen mit Atomkrieg droht, ver-
schwendet Matthias keinen Gedanken. Viel
wichtiger ist das nichste Luftloch, zudem
darfer sich vom Getrinkewagen Cola oder
Orangensaft auswihlen, er bekommt Chi-
cken Sweet and Sour serviert und Vanille-
creme zum Dessert. «Ich bin verliebt», sagt
Matthias.

In gewisser Weise begann diese Reise
vor einem Jahr, am ro. Mai zo12, als die
Theatergruppe HORA am «Kunsten Festi-
val» in Briissel ihr Stiick «Disabled Theater»
vorstellte. Allein dass sie in Briissel auftre-
ten durften, grenzte schon an ein kleines
Wunder. Es ist nicht lange her, da spielten
sie noch vor ein paar Sozialarbeitern in
Wollsocken in irgendeinem Hinterzimmer
in irgendwelchen stickigen Restaurants in
Bilach, Buchs oder Bassersdotf. Und dann
also Bruissel. Im Zuschauerraum sass eine
der einflussreichsten Kuratorinnen, die
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Julia Hiusermann taucht in der U-Bahn ab.
Rechts: Remo Beuggert und Gianni Blumer im Vergniigungsviertel Sinchon.

I0

Belgierin Frie Leysen, die mitten im Stiick emp6rt den Saal ver-
liess. Die Kritiker schrieben hinterher von Unbehagen, von
einer «Freakshow», aber sie schrieben auch, sie seien zu Trinen
geriihrt gewesen. Spiter nahm die englische Zeitung «The Guar-
dian» die Geschichte tiber die Behinderten aus Zurich auf, dann
die «New York Times». HORA wurde an die wichtigsten Fes-
tivals fiir zeitgendssische Kunst in Europa eingeladen: Docu-
menta, Ruhrtriennale, Festival d’Avignon. Sie spielten in ausver-
kauften Silen in Berlin, Budapest, Mailand, Paris, und was die
Zuschauer zu sehen bekamen, war ungemiitlich, schmerzhaft
und aufwiihlend.

«Ich bin ein verdammter Mongo, und das tut mir weh»,
stottert die kleine, rundliche Lorraine ins Mikrofon, um kurz
darauf zu «Dancing Queen» von ABBA abzutanzen. Nattrlich
ist sie keine Ballerina. Es sieht auch nicht wirklich schon aus,
wenn sich Julia auf der Bithne den Dreck zwischen den Zehen
klaubt, wenn Matthias Dinge erzihlt, die keinen Sinn ergeben.
Doch genau darum ging es dem franzosischen Choreografen
Jérome Bel, der das Stiick inszenierte: Er stellt Menschen mit
geistiger Behinderung in Alltagskleidern auf die Bithne und zeigt,
wie sie sind: Sie tanzen, reden, manchmal tun sie auch minuten-
lang nichts, aber vor allem zeigt Jérome Bel, wie gestort unser
Verhiltnis zu solchen Menschen ist, wie unsicher wir uns alle
fiihlen. Darf man uber Behinderte lachen? Soll man sie bemitlei-
den? Soll man klatschen, wenn sie stottern oder ihren Einsatz ver-
passen? Darf man iberhaupt zusehen, wie sie schutzlos auf der
Biihne stehen, um ihr Innerstes preiszugeben? Ein italienischer
Kritiker war derart verdattert, dass er einen Artikel iiber die Ver-
wirrung schrieb, die das Stiick bei ihm ausgeldst hatte, und nicht
uber das Stuck selbst.

Alle wollen HORA

Seit dem 10. Mai letzten Jahres hat Giancarlo Marinucci kaum
noch eine ruhige Minute. Marinucci ist Geschiftstihrer von
HORA, und Freunde raten ihm, sich endlich mal wieder zu ent-
spannen. Alle paar Tage erhilt er Anfragen von Kunststudenten,
die die Inszenierung analysieren wollen. Festivalleiter rund um
den Globus laden das kleine HORA ein. Eine USA-Tournee ist
so gut wie organisiert, von einer Sidamerikatournee ist die Rede.
«Wir spielen jetzt in der Champions League, sagt Marinucci, «und
das ist fiir uns eine grosse Chance.» Es werfe aber auch Fragen
auf: Marinucci ist seit zwolf Jahren bei HORA, hat seine Schau-
spieler an Hunderten von Auftritten in der Deutschschweiz be-
gleitet, und jetzt weiss er nicht, wie sinnvoll es ist, fiir vier Shows
nach Stidkorea zu fliegen. Der ganze Stress. Der Jetlag. Die Tage
ohne Eltern. Was ist, wenn einer krank wird? Austickt? Was, wenn
etwas Unkontrollierbares geschieht? Ohnehin hat er Zweifel in
Bezug auf Asien, er beftirchtet, die Kultur kénnte nicht offen
genug sein fiir dieses Stiick. «Wir werden sie schockieren, sie wer-
den die Welt nicht mehr versteheny, sagt er.

Matthias trippelt durch die riesigen Hallen des Flughafens
Incheon in Seoul. Er hat einen federnden Schritt, als liefe er iber
Gummi, seine Kopthorer hat er sich um den Hals geklemmt,
seine 5o0-Cent-Basketballmiitze trigt er verkehrt herum, und tiber
seinem Kopf funkeln unzihlige kleine Lampen wie Sterne von
der Decke herab. Hinter der Passkontrolle, die er so routiniert
durchquert, als wiirde er das jeden Tag tun, warten die anderen:
Gianni steht etwas verloren da und schaut schief Uber seinen
Brillenrand hinweg. Remo, gross und 144 Kilo schwer, wippt vor
und zuriick und spielt mit einem Stiick Schnur; das tut er immer,
wenn ihm langweilig ist. Sara sitzt im Schneidersitz auf dem
Boden und liest sich selber aus einem Buch vor. Julia, 20 Jahre

DAS MAGAZIN 19 /2013 II



--rl-'l'"l":l M |

-—HIE'!""'--'

Cm

Matthias Grandjean mit Belohnung nach dem Dartspiel
Rechts: Miranda Hossle beim Sightseeing
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alt, bohrt in der Nase, was sie sich lingst
abgewohnen will, «so etwas braucht viel
Zeit, sagt sie, es sei schwierig, aber es
miisse weg, denn wenn sie bohrt, sagen die
Leute, sie sei behindert, und das wolle sie
nicht. Matthias steht daneben und nickt.
«Ich habe das Problem mit dem Stottern»,
sagt er. Wenn er stottert, wiirden die Leute
auf ihn zeigen und sagen: «Schau, das ist
ein Mongi

Einige Stunden spiter hockt er zusam-
mengesunken vor einem Becher Schoko-
milch, es ist kurz vor Mitternacht, in dem
kleinen Café im Zentrum der Stadt sitzen
auch ein paar junge Studenten und surfen
im Netz. Matthias weint, das Kinn auf der
Brust, Trinen fallen ihm auf seine dicken
Brillengliser. Aber er will niemandem er-
klaren, was los ist. Da steht Tiziana auf,
seine Schauspielkollegin, tritt von hinten
anihn heran und legt ihm die Arme um den
Hals. Sie wiegt ihn hin und her. Matthias
schaut auf und lachelt. «Ich bin vetliebt»,
sagt e, wie schon im Flugzeug, und er greift
nach ihren Armen und lehnt den Kopf
nach hinten an ihren Bauch. Sie stehen auf
und gehen in kleinen Schritten durch die
Nacht, koreanische Schriftzeichen blinken
in der Finsternis, Dampf steigt von Gar-
kiichen auf, wo Krebse und Tintenfische
in grossen Bottichen schwimmen, aber sie
nehmen das gar nicht wahr. Anders als
andere Touristen staunen sie weder tber
die Hohe der Wolkenkratzer noch tiber die
surrenden Leuchtreklamen. Sie reden nicht
Uber die griinen Busse, die die Strassen ver-
stopfen, sie sind einfach da und laufen zu
ihrem Hotel, es konnte auch das Quartier-
strasschen sein, wo ihre Eltern wohnen. Es
gibt keinen Kulturschock, es gibt nicht viel
zu sagen, Matthias hat sowieso anderes im
Kopt. Errichtet den Blick auf die Pflaster-
steine unter seinen Flissen und kichert. Da-
mals, in Berlin, als sie «Disabled Theater»
spielten, hitten sie sich zum ersten Mal ge-
kisst, Tiziana und er. Ein Zungenkuss. Ein
echter. Und er hat von Sex getraumt. Am

nichsten Morgen sei er verliebt gewesen.

«Tiziana ist meine Traumfrau, so eine
Schone finde ich nie mehr.»

«Wir alle haben Vorurteile gegentiber
Behinderteny, sagt Seong Hee Kim, kiinst-
lerische Leiterin des Bom-Festivals, am
nichsten Tag. Sie sitzt an einem kleinen
Tisch aus Holzimitat im Foyer der Mary
Hall, des Theaters, wo die Schauspieler in
48 Stunden auftreten werden. Seong Hee
Kim ist eine junge Frau ganz in Schwarz, sie
unterrichtet zeitgendssische Kunst an der
Kaywon University, mit diesem Job ver-
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Julia Hausermann performt.



dient sie Geld. In ihrer Freizeit organisiert sie das Festival. Seong
Hee Kim verfolgt die Arbeiten des franzésischen Choreograten
Jérome Bel seit Jahren. Alle seine wichtigen Stiicke hat sie gesehen,
tir «Disabled Theater» reiste sie extra nach Europa. Sie hielt das
Stiick fiir riskant, wie sie es von Bel gewohnt ist. Aber genau das
mag sie an ithm, sagt Seong Hee Kim: dass er die Zuschauer aus
ihrer Wohlfiihlzone hinausbugsiert und zum Denken anregt.

Kulturen, die zusammenprallen

Der Mann, der das kleine Theater HORA in die grosse Welt
brachte, liegt in seinem Wohnzimmer in Paris. Dort ist es Abend,
kurz nach sechs. Jérome Bel liegt auf einem roten Kissen und tragt
ein kariertes Hemd, ein schmaler Mann von 48 Jahren, mit viel
Charisma und wilden Gesten. Uber «Disabled Theater sagt er
im Videointerview per Skype: «Nur etwa funf Prozent der Zu-
schauer wollen mich umbringen und sagen, ich sei ein Monster.
Das geht janoch.»

Herr Bel, Ihre Kritiker sagen, es gehe Ihnen nur um Provo-
kation. Wie sehen Sie sich selber?

«Menschen, die Grenzen neu ausloten — das ist fur mich
Kunst», sagt er, und dann sagt er lange nichts mehr.

Bel studierte Tanz in Frankreich und arbeitete wihrend zehn
Jahren als Téanzer. Ab 1994 entwickelte er seine ersten eigenen
Stiicke. In «Véronique Doisneau» aus dem Jahr 2004 pickte er
eine von vielen Ténzerinnen der Pariser Oper heraus, stellte sie
allein auf die Bithne und liess sie erzihlen, wie es ist, wenn man
eine von vielen ist. 2005 inszenierte Bel «Pichet Klunchun and
Myself», in dem er selber spielt, zusammen mit dem thailindi-
schen Tinzer Pichet Klunchun. Es wird viel iber Tanz geredet,
aber eigentlich geht es um Kulturen, die aufeinanderprallen, und
um Vorurteile.

Unvermittelt fragt Klunchun: «Was ist eigentlich dein Job?»

Bel sagt: «Dariiber nachzudenken, was in einem Theater pas-
sieren kann.»

Klunchun: «Es tut mir leid, aber das verstehe ich nicht.»

Bel: «Da bist du nicht allein.»

Bel hat immer wieder kleinere und grossere Skandale verur-
sacht, Zuschauer stiirzten brillend auf die Bithne oder vetliessen
den Saal und knallten die Tur hinter sich zu. In der Theaterszene
erzihlt man sich eine Episode, wonach Bel vor Gericht gezerrt
worden sei, ein Zuschauer habe ihn verklagt: Ein Stiick war als
Tanz deklariert, aber man bekam wihrend der ganzen Auffiih-
rung keinen einzigen Tanzschritt zu sehen. Geniesst er das? «Nein,
aber ich geniesse die Herausforderung.»

Als die Anfrage von HORA im Posteingang seines Compu-
ters erschien und die Zurcher ihm anboten, mit Menschen mit
Behinderung zusammenzuarbeiten, schrieb Bel zuriick: «Keine
Zeit.» Dann bekam er ein schlechtes Gewissen, wollte freundlich
sein und bat um eine DVD, um sich die Arbeiten anzusehen. Und
als er sie sah, passierte das Gegenteil dessen, was er erwartet
hatte. «Ich war iiberwiltigt.»

Wovon?

«Dass sie sich nicht an unsere Regeln halten. Die Gesellschaft
ist voller Normen und Vorschriften, und seit Jahren suche ich
nach Méglichkeiten, diesen Code zu brechen —und die Menschen
mit Behinderung tun das ganz natiirlich.» Er sei vor seinem Com-
puter gesessen, erzihlt Bel, «und ich wusste: Etwas Grosses ist
passiert».

Wieder ist es Nacht in Seoul, noch 24 Stunden bis zum Auf-
tritt. Matthias, Julia und die anderen Schauspieler schlendern mit

vollen Bauchen durch das Vergniigungsviertel Sinchon. Kurz
zuvor sassen sie auf Kissen am Boden eines Restaurants, eine
heisse Platte vor sich, auf der man Fleisch braten konnte. «Die
Saucen waren ein wenig scharf», sagen sie, aber der Speck war gut
und der Tee sowieso. «Das ist mein Land», ruft Matthias begeis-
tert, er liebe dieses Essen, er liebe diese Menschen, die Lichter,
diese Gesichter. «Sie haben Schlitzaugen wie ich», sagt Matthias:
«Ich bin hier zu Hause.»

Spiter schiessen sie auf dem Markt Dartpfeile auf Luftballons,
zur Belohnung gibt es ein Pliischtier, und mit Teddybar und Tiger
im Arm betreten sie eine Bar. Es ist dunkel, Popmusik wummert
aus den Lautsprechern, die Drinks hier heissen Irish Bomb, Adios
Motherfucker, Sex & Zen und Monkey Brain. Gianni setzt sich
an die Bar und schlift ein, der Jetlag, Tiziana aber fingt mitten in
der Bar zu tanzen an, Miranda, sonst eher schiichtern, zieht ihre
Jacke aus und macht mit. Matthias hiipft auf und ab.

Entlang der Wiinde sitzen junge Koreaner in kleinen Grup-
pen beisammen und plaudern oder streichen tiber ihre Smart-
phones; es dauert nicht lange, bis die Ersten aufstehen und die
Bar verlassen. Der Barkeeper steht hinter seinem Zapthahn und
schaut zu, wie seine Giaste verschwinden, aber was soll er schon
tun — die behinderten Schweizer aus der Bar werfen? Wiahrend
Jon Bon Jovi aus den Lautsprechern schreit: «I just wanna live
while I'm alive», dreht sich eine Discokugel an der Decke und
projiziert kleine Lichter auf den Boden: Matthias schiittelt die
Arme, schiittelt die Beine, schiittelt den Kopf, er rennt in Krei-
sen durch die leere Bar, zwischen den Pluschtieren durch, an den
Bartischen vorbei, Hocker wanken, Bierglaser wackeln, «It’s my
life!» brullt er und stosst die Faust durch die Luft. Und wihrend
die drei Schauspieler wild tanzen, steht der Barkeeper draussen
in der Kilte und winkt jeden, der in seine Bar will, vorbei.

Kein Ort fiir Behinderte

«Die koreanische Gesellschaft ist erbarmungslos», sagt Andrew
Eungi Kim, Soziologieprofessor an der Korea University in Seoul.
Die Universitit hat eine eigene U-Bahn-Station, unzihlige Res-
taurants und Cafés; Bentleys, Mercedes und Audis stehen vor
neugotischen Prachtbauten, die an den Londoner Westminster
Palace erinnern, es ist eine Stadt in der Stadt. Dieser Campus soll
imponieren — hier studiert die Elite, hier werden Prisidenten,
CEOs und Staranwilte gemacht. Professor Kim ist ein Mann
Mitte vierzig, er tragt einen blauen Wollpulli und sitzt in seinem
Biiro Nummer §32, Blicher vom Boden bis zur Decke, nur ein ein-
ziges Fenster ist frei, doch die Jalousien sind heruntergelassen.
Wirde er sie hochziehen, hitte er einen prichtigen Blick den
Hiigel hinunter auf diese hoch technisierte Stadt.

«Das Anderssein hat in Korea keinen Platz», sagt Kim. Er
spricht von Konfuzianismus, von Normierung, von der Wichtig-
keit des Erfolgs, vom Stigma des Versagens, von den Unsummen,
die Eltern in Nachhilfestunden investieren, damit ihre Kinder
beste Noten heimbringen. «Im Westen gehen die Kinder nach
der Schule auf den Spielplatz, hier biiffeln sie Englisch oder
Geschichte und leiden an Schlafentzugy, sagt Kim. Den Grund
dafiir sieht er im tief verwurzelten Glauben der Koreaner, dass
gebildete Menschen bessere Menschen sind. Dieser Glauben fusst
in den Lehren des Philosophen Konfuzius, den Kim nicht aus-
stehen kann, «ich hasse den Kerl». Denn heute, 2500 Jahre nach
Konfuzius, stehen auf der obersten Stufe der sozialen Hierarchie
jene, die eine Eliteuniversitit besuchten, auf der untersten Stufe
jene, die kaum ihre Schuhe schniiren kénnen.
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Eine Frau, die sich seit Jahrzehnten mit Behinderung in Stidkorea
befasst, ist Ki-Hwa Chae. Sie unterrichtet Sonderpiddagogik an
der Sungkonghoe University, einer Uni, die bekannt dafiir ist,
politisch links zu stehen. Viele Professoren, die hier arbeiten, nah-
men in den 198oer-Jahren an Studentenprotesten teil und for-
derten von der Regierung mehr Demokratie und weniger dik-
tatorische Hirte. Wihrend dieser Zeit war Ki-Hwa Chae in
Deutschland, im Jahr 2000 erschien dort ihre Doktorarbeit tiber
Behinderung in Stidkorea. In ihrem Buch zeichnet sie das dustere
Bild eines Staates, der Menschen mit Behinderung nicht integrie-
ren will, und einer Gesellschaft, die es fiir notwendig hilt, behin-
derte Kinder vor der Allgemeinheit zu verstecken. «Zum Gliick
hat sich in den letzten zehn Jahren viel verindert», sagt Ki-Hwa
Chae. Seit Ende der 198oer-Jahre gab es schrittweise mehr Demo-
kratie im Land, ab 1998 fing der Staat an, in soziale Projekte zu
investieren. Es wurden Zentren fiir Menschen mit Behinderung
gebaut, ein regelrechter Boom begann, heute gibt es doppelt so
viele Angebote wie noch vor zehn Jahren. Gemiss Ki-Hwa Chae
ist die heutige Situation noch nicht vergleichbar mit jener im Wes-
ten, aber immerhin ist es besser als frither. «Die wichtigste Ande-
rung ist, dass die Menschen umzudenken beginnen und ihre be-
hinderten Kinder immer hiufiger in der Offentlichkeit zeigen.»

Einer dieser Menschen ist Chung Ryul Kim, ein kleiner Mann
mit grauem Haar. Er sitzt im dritten Stock der Korea Down Syn-
drome Society. Kims Sohn kam mit Downsyndrom zur Welt, was
die Eltern zwei Monate nach der Geburt erfuhren. Hitte er seine
Frau zur Abtreibung bewegt, falls er die Moglichkeit gehabt hitte?
Kim beantwortet die Frage mit einem steinernen Blick. Abtrei-
bungen sind ein heikles Thema in Siidkorea, das weltweit eine der
tiefsten Geburtenraten hat. Offizielle Presseanfragen dazu beant-
wortet die Regierung nicht.

In der Schweiz werden 95 Prozent der Schwangerschaften
abgebrochen, bei denen die prinatale Diagnostik ein erhéhtes
Risiko auf Downsyndrom ergibt. Das ist eine Schitzung von
Experten, Statistiken gibt es nicht. Verschiedene Autoren fordern
in neueren Blichern, unser Verhiltnis zum Anderssein zu uber-
denken. Durch die medizinischen Abklirungen wihrend der
Schwangerschatt lasst sich immer leichter bestimmen, ob ein
Mensch der Norm entspricht oder eben nicht. Die Autoren argu-
mentieren, der gesellschaftliche Druck auf die Eltern wachse, ihre
ungeborenen Kinder abtreiben zu miissen. Julia Hiusermanns
Mutter wurde nach der Downsyndrom-Diagnose ihrer Tochter
so lange zur Abtreibung geraten, bis dem Vater, Ruedi, der Ge-
duldsfaden riss und er zum Arzt sagte: «Warum sind wir dann
nicht so ehrlich und entscheiden das nach der Geburt?»

Wie in der Schweiz gibt es auch in Stidkorea keine offiziellen
Zahlen, wie viele Embryos abgetrieben werden, weil sich wihrend
der Schwangerschaft Auffilligkeiten zeigen. Chung Ryul Kim ver-
mutet, die Rate liege bestimmt bei tiber 9o Prozent. «Nach der
Geburt meines Sohnes begann ich andere Familien zu suchen,
die ebenfalls Kinder mit Behinderung hatten. Aber es war schwie-
rig, denn sie trauten sich nicht aus ihren Hdusern», sagt er. Er
klapperte die Spitiler von Seoul ab, verteilte Flugblitter. Mit drei
betroffenen Familien griindete er die Down Syndrome Society.
Als sein Sohn ins Schulalter kam, konnte er eine Primarschule
dazu tiberreden, das Kind aufzunehmen. «Ich sagte: Ich schicke
meinen Sohn nicht zu euch, damit er etwas lernt —ich schicke ihn,
damit ihr etwas von ihm lernt.»

Seiner Society traten weitere Familien bei, sie sammelten
Geld, und 2003 bekam Chung Ryul Kim gentigend Unterstiitzung

vom Staat, um ein vierstockiges Gebaude zu bauen, in dem heute
27 Lehrer angestellt sind, die sich um 300 Kinder und Jugendliche
mit geistiger Behinderung kiitmmern. Das Zentrum hat Schul-
zimmer, eine Werkstatt, eine Tagesstitte, Computerrdume, ein
kleines Café und einen Tanzraum, wo traditionelle Tanze einstu-
diert werden. Wire HORA in Siidkorea denkbar? «Noch nicht.
Aber die Idee gefillt mir.»

Das Theater HORA wurde vor 20 Jahren gegriindet. «Seit
den allerersten Autfithrungen gibt es Kritiker, die behaupten,
Behinderte gehdren nicht auf die Biihne, weil sie ausgestellt wiir-
den, wie Tiere», sagt Michael Elber, der Griinder von HORA.
«Doch das ist Quatsch. Wenn jemand auf der Biihne stehen will,
dann ist es doch egal, ob er eine Behinderung hat oder nicht.»
Die Schauspieler, so Elber, konnten genau unterscheiden, was
Realitit ist und was Schauspiel. «Wenn sich einer vor dem Pub-
likum auszieht, dann bedeutet das noch lange nicht, dass er es
auch auf der Strasse tut.» Seine Schauspieler seien Profis, Profis
mit Behinderung.

Vor 20 Jahren war Elber noch weit von der weltweiten Be-
geisterung entfernt, die das Behindertentheater heute auslost.
Zu Beginn war sein Ensemble praktisch ein Solounternehmen,
Elber arbeitete Tag und Nacht und schob stindig 40 ooo Franken
Schulden vor sich her. Bevor ein Projekt fertig war, musste er
schon das Konzept fiir das nidchste schreiben. «Die ersten 15 Jahre
waren ein emotionales Chaos, viel Uberforderung, stindiger
Geldmangel», sagt er. Elbers erstes Stiick basierte auf Michael
Endes Jugendroman «Momo». Daher stammt auch der Name des
Theaters: von der Figur des Meisters Hora, der die Menschen
dazu ermahnt, sich Zeit zu nehmen.

«Mir ging es bei HORA um die Arbeit mit spannenden Men-
schen, nicht um ein Wohlftihlintegrationsprojekt», sagt Elber.
Die Schauspieler werden noch heute in einem mehrtigigen Ver-
fahren ausgewihlt, ein Autist beispielsweise, der die Anwesenheit
anderer Menschen nicht ertrigt, hitte keine Chance. Es brauche
Talent, und es brauche den Willen, alles zu geben und professio-
nell zu arbeiten.

Wie das Matthias Briicker seit elf Jahren tut —so lange ist er
schon dabei. Vor einiger Zeit habe er mal fiir ein paar Tage in
einer geschiitzten Werkstatt gearbeitet, um sich die Arbeit dort
anzusehen. Aber er mochte es nicht. «Schrauben zihlen hasse
ich, Briefe einpacken ist eine Scheissarbeit.» Er wolle auf der
Bithne stehen, sagt Matthias: «Ich will auf der Bithne sterben.»

Noch eine Stunde bis zur Vorstellung. Langsam fiillt sich der
Saal. Das Publikum nimmt auf braunen Polstersesseln Platz, die
Menschen tragen Hornbrillen und Réhrenjeans, ihre Handys
stecken in Freitag-Taschen. Matthias ist traurig, weil er gerade
erfahren hat, dass Tiziana ihn nicht will. Sie mag ihn, aber sie will
Job und Privatleben trennen, sagt sie. Matthias sitzt in der Umklei-
dekabine hinter der Biihne, kaputte Neonrohren klemmen in
den Halterungen, es riecht nach alten Socken und Bananen. «Ich
will eine Freundin mit Downsyndrom, ich will etwas, das ich
kenne», sagt er und weint.

Matthias, kannst du spielen?

Er wischt sich die Tranen von den Wangen, steht vom Stuhl
auf, zupft sein Hemd zurecht. «Wenn ich auf der Biihne bin, ist
alles andere weggeblasen», sagt er und klingt wie John Wayne.
«Ich bin dann nicht Matthias, ich bin die Figur von Matthias.»

45 Minuten noch. Jeder der 450 Plitze ist besetzt.

«Als ich dieses Stiick zum ersten Mal sah, war es schrecklich»,
sagt Bea Briicker, Matthias’ Mutter. Nach der Vorstellung weinte
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Matthias’ Schwester im Auto, «die sind ja ausgestellt wie Tiere im
Z00», sagte sie. Auch Julia Hiusermanns Eltern mochten es nicht.
«Ich fand es vollig daneben», sagt die Mutter. Mittlerweile sieht
sie aber die Qualitit, die in Jérome Bels Arbeit steckt, sie sieht,
was es bei den Zuschauern bewirkt.

Das Stiick riss alte Wunden auf und brachte ein Problem
auf die Biihne, mit dem die Eltern tiglich konfrontiert sind: dass
tremde Menschen ihre Kinder anstarren. Psychologen reden von
einem lebenslangen Schock, der einsetzt, wenn ein Kind mit
Behinderung zur Welt kommt. Matthias’ Eltern erfuhren nach
seiner Geburt vom Downsyndrom, genau genommen 1§ Minuten
danach. Seine Mutter erinnert sich, wie der Arzt im Gebirsaal
stand und sagte: «Ich glaube, das ist mongoloid.» Fiir den Vater
brach eine Welt zusammen. «Wenn ich damals schon gewusst
hitte, dass er mal als Schauspieler durch die Welt reist, allein, mit
ein paar Betreuern, dann hitte ich mir keine Sorgen gemacht. Fiir
uns ist das wie ein Marchen.»

Die Scheinwerfer gehen aus, eine Sekunde lang ist es finster,
dann richtet sich der Lichtkegel auf zehn Stiihle in der Mitte der
Bithne. Neben jedem Stuhl eine Flasche Wasser. Die Elfmillio-
nenmetropole Seoul, die bunten Werbeschilder, die Lichter —
alles ist jetzt weit weg.

Remo, Julia, Matthias, Lorraine, einer nach dem anderen tre-
ten sie auf die Buhne und starren ins Publikum, ohne ein Wort
zu sagen. Das dauert bei Matthias wenige Sekunden, andere, wie
Damian, bleiben drei Minuten am Rand der Bithne stehen, ohne
sich zu bewegen. Sie starren ins Publikum, so wie das Publikum
auf die Biihne starrt. In einer zweiten Runde stellen sie sich vor
— Name, Alter, Behinderung. Sie sprechen Schweizerdeutsch,
ihre Sitze werden von einer monotonen Stimme auf Englisch
und iiber Bildschirme auf Koreanisch iibersetzt. Julia sagt: «Ich

habe ein Downsyndrom — es tut mir leid», und sie beginnt zu
weinen. Miranda sagt: «Ich bin einfach zu langsam, ich wiinschte,
ich hitte das nicht.» Gianni kaut auf seinen Fingern herum, Loz-
raine stottert, drei Zuschauer halten es nicht aus und verlassen
den Saal.

Das erste Tanzsolo folgt, Tiziana schwingt den Kopf zu
«Nientey, einer italienischen Schnulze, und lauft von einer Ecke
der Bithne zur anderen. Als das Lied zu Ende ist, steht sie breit-
beinig da, wartet einen Moment und lidsst dann den Korper nach
hinten knicken. Die Musik verklingt, die Stille ist zurtick. Jemand
hustet. Jemand klatscht. Jemand weint. Als Julia zu «They Don’t
Care About Us» tiber die Buhne stampft, sind alle erleichtert, als
Matthias zu «Gangnam Style» zappelt und wirbelt und hinfallt
und aufspringt, da wippen die Zuschauer in ihren Sesseln auf und
ab, klatschen im Takt und rufen nach Zugabe. Sie héren nicht
mit Johlen auf, bis die Schauspieler an den Biithnenrand treten,
sich verneigen, sich aufrichten, sich nochmals verneigen.

Spiter, nachdem alles vorbei ist, nachdem ihm alle gratulier-
ten, mit ihm anstiessen, trippelt Matthias durch die Innenstadt
von Seoul. Wieder diese Hochhiuser, die Garkiichen, die frem-
den Schriftzeichen. «Wahrscheinlich will Tiziana einen Italiener»,
sagt er und schaut auf seine Zehenspitzen, «sie ist ja selber Italie-
nerin, das macht Sinn.» Er lduft weiter. Schaut weder nach links
noch nach rechts. «Aber ich kann das», sagt er. «Ich werde iiben,
Italiener zu sein.» Er werde das schon irgendwie schaffen. Er sei
sich da ganz sicher. .

Vom 22.Mai bis 1.Juni feiert das Theater HORA in der Roten Fabrik
das 20-jdhrige Bestehen mit verschiedenen Vorstellungen.
MICHAEL HUGENTOBLER ist freier Journalist und lebt in Aarau.
mail@michaelhugentobler.com
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Viel Gliick fiir die Braut! Julia Hiusermann applaudiert.
«Ich werde iiben, Italiener zu sein»: Matthias Briicker mit Tiziana und Julia (Bild links)
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